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出生在英国工业城市威德尼斯的迈克尔·肯纳对东方世界的探索有着极大的热情，他从90年代中
期开始到访中国拍摄，于2014年出版摄影集《中国》。在他的作品中看到了神秘唯美的中国风景，
感受到难以名状的平静与禅意。然而当他聊起中国时，却认为来访中国的次数还远远不够。
编辑/采访：周默 图：Michael Kenna 翻译：杨攀
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克 尔· 肯 纳（Michael 

Kenna)于1953年 出 生 在

英国工业城市威德尼斯的一户贫穷的工

人家庭。幼时的他是一个孤僻的男孩，

相比较与自己的五个兄弟姐妹相处，他

更愿意去创造一场属于自己的探险。他

四处游荡，去各种没去过的地方：火车

站、工厂、橄榄球场、河道、空教堂甚

至墓地，尽管那时的他还没有使用过相

机，这些“探险”的经历却赋予了他一

种独一无二的视角。从小接受宗教教育，

让他在冥冥之中找到属于自己的方向。

“这种宗教教育中的纪律性、沉默、冥

思以及一些难以名状的感觉至今都在影

响我。”

    因绘画天赋，他前往牛津郡的班伯

里艺术学校学习。毕业后又在伦敦印刷

学院学习摄影，三年间，他学习了报道、

时尚、运动、静态、建筑等多种摄影题

材，并知道了如何做一名商业摄影师。

“同时我还拍摄风景，这是我的热情与

爱好所在。”1970年代后期他来到美国，

在知名摄影师鲁斯·伯恩哈德（Ruth 

Bernhard）手下找到了工作，多年后

也开始有作品出售、举办展览并出版印

刷物。“尽管缓慢，但我终究还是脱离了

冲印及商业工作，在艺术领域里寻找到

了新的自我。我现在仍爱摄影，我很享

受在摄影中度过的每一秒钟。”

在早期的摄影经历中，他渐渐发现自己

的东方情结。“东方世界里的那份宁静平

和让人很难不受影响，那是一种只可意

会的情结。”他对东方的书法、水墨画和

禅亦有所涉猎。他喜欢拍摄雾景和雪景，

因为简洁的背景能够使前景更为突出。

在摄影创作中，他拥有将至繁终归于极

简的能力，擅长将抽象的线条、图形运

用到黑白对比中去。

〦ၽহᴾ，㣮ऐ᱾，ξࢄ， 中国，2013

为什么会䔤̷͉᫦䷻ᮜ，䔆̻你的უΎ
有Ɑᔻᵤ的ڠ㈨？
    在我ᬖ期的摄影生⋜中，我常选择

在⌲晨进行拍摄，那时ক䖚没有人㓑⛆ᩅ，

⾧气中没有ककᱯ䴠，曦光柔䒜地ᑒ᪐，

一ܴ静谧Ⴎ和。我喜⁏抽象的元素多过

于䄓჋的आ䔝，我觉得我的作品ㆨ似于

视觉上的Ԡऒ，而非情节䄓ᅪ的小说，这

样的情感和工作方ᐼ与我的东方情结๾

合。我还会把在19�0年代㠞格ڝ拍摄的

很多照片和我最近在χ≟拍摄的大䛼作

品ᩫ在一起观看。198�年我在日本的京

都和๵㞜拍摄过一些神⃬和ᄧᏆ，那时

我⍡᱈探䃬日本ऱ地，这种⍡᱈在之后

的1�年间被我Ѕ䄥჋䌢。日本在᳽些程

度上和㠞格ڝ有些相像，它们都相对比

䒰小、ԊႵ、历टᗍ久、被海水环㐂，⃼

一᲎小路⃼一片海ᇥ都蕴㫼着ᩲ事。从

日本开໸，我一路造䃬过中国、印度、䴖国、

㔮ᡊ和䊷南。我在χ≟的探寻仅仅只是

⯛毛，还有更多的东西需要去探索。我一

直都☚ܴ期待再次造䃬这片大䭳。

专䃬䓵ٸᅁe㗜㏠

Q& A
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我去过的地方相对于辽阔的中国领土来说只是
九牛一毛。中国是如此美丽，幅员又是如此辽阔，
可能需要用一生的时间去拍摄、探索。

第一次来中国是何时？来过多少次？
    我从未细算过来中国的次数，但

显然还远不够多。我第一次到中国是在

90年代中，那时我因为一本书的出版事

宜到了香港。2006年我受HSBC委托到

中国进行拍摄，第一站仍是香港。这次

我拍摄了太平山山景、天坛大佛、巨大

的集装箱港口还有其他很多地方。在那

之后我又去了上海，外滩的景色美丽至

极！还去了桂林，那里是第一次来中国

的人必须要去的地方，漓江山水神秘婉

约，极其适合拍摄。在过去的十年间，

我数次回到中国，拍摄的路线由北方冰

城哈尔滨延伸至南方海滨城市霞浦。其

中黄山的景色堪称美丽非凡，我在那里

拍摄了数个星期，Nazraeli出版社还出

版了我的作品。此外，云南元阳巨型版

画般的稻田，北京深厚的文化底蕴，大

理的洱海，安徽错落的楼阁村庄等等无

不令人印象深刻。当然，我去过的地方

相对于辽阔的中国领土来说只是九牛一

毛。中国是如此美丽，幅员又是如此辽

阔，可能需要用一生的时间去拍摄、探索。

我计划今年冬天再去北京继续拍摄。

在中国拍摄的照片中，你最喜欢的作品
有哪些？
    我还没有任何挚爱的作品，但是我

倒是可以挑一些作品讲一讲。从这张（右

页右上）在黄山拍摄的照片中看到，自

然生物顽强的生命力简直超乎想象，一

棵树竟能够在山顶的岩石峭壁上生存！

不是夸大其词，我只是觉得这正是自然

万物的一个小小缩影。我甚爱这些孤独

又勇敢的树，它们有生存的权利，并为

此不屈地抗争。对树木的拍摄十分近似

于人像拍摄。

外滩的夜晚美极了（右页左下），而
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吸引我在夜间拍摄的一个重要因素就是

对最终结果的不可预知性。我经常开着

相机快门长达几个小时，记录下人眼所

不能见的信息。不同于数码照片，直到

最后冲印完毕才能知道底片上拍了什么，

这种无法预知最终结果的状态恰恰可以

令人有效发挥创造力。在黄浦江畔长达

八小时的曝光呈现出了太多的惊喜。

在云南（前页图），我和成千上万的

摄影师一起在元阳，沉浸在晨曦薄雾中

的水田田埂上等待日出。之后我们到往

附近一个小而人烟稀少的村落，看到了

这样的景象：被雾气模糊了轮廓的树木

前面，有一根竹枝恣意地舒展。从那时

起，这幅画面就烙印在我脑海里，它虽

不及稻田日出那般脱俗华美，却胜在至

简之美。

拍摄期间有什么印象深刻的故事吗？
    在黄山拍摄时，一次因为大风不能

坐缆车上山，只能换为徒步登山。除了

沉重的摄影器材之外，我还带了行李，

没办法独自上山。在山脚下打听后得知

可以花钱雇人帮我把东西挑上山去。可

作为一名身高188厘米的强壮人士，我

见到来帮我挑东西的人时惊呆了：那是

个体型娇小的女孩！她带了一根扁担，

一头挑着我的设备，一头挑着我的行李，

东西太重以至于扁担都被压弯了，可她

却仍能步履轻快地爬山，还常常能腾出

两只手来一边打电话一边抽烟。作为一

个马拉松运动员，我对那些运送货物的

当地人表示由衷的敬意。他们的小腿肌

肉很发达，精力异常充沛，我必须承认

我有点嫉妒他们。

你是否会在拍摄前做计划？
    我会试图寻找和拍摄对象之间的共

鸣和火花，不会对想要探求的东西进行

明确定义。在去一个地方之前我不会做

过多准备，一般我只会四处游走，去探

索、去发现、去拍摄。寻找拍摄对象的

过程就像会见一个陌生人，谁能在那之

前就知道会发生什么，会达成什么样的

结果，你们是否会变得亲密，你们之间

的关系又能维持多久呢？当然，好奇心

和耐心是这一环节中必不可少的。从我

的经历来看，很多我本认为是无趣的地

方经常能捕捉到有趣的画面，要知道惊

喜随时会降临，所以无需过度去掌控。

为什么一直拍摄黑白照片？
    我至今都坚持在传统暗房里冲洗照

片，这对我来讲也是创造过程中重要的

一部分。我们日常所见的颜色太多，黑

白两色反而能更直接地诠释这个世界。

相对于彩照来说黑白照片要更为静谧神

秘。黑白照片在影像呈现上的微妙之处

在于，观者可以用主观的感受来完善画

面。黑白照片很低调，却比彩色照片更

为细腻柔和，也因而能在我们的视觉中

停留得更为长久。当然我并不反对拍摄

彩色照片，毕竟我曾是一名彩色照片冲

印工，也曾出于商业目的进行彩照拍摄。

拍摄黑白照片只是我的个人选择。

作为一名从业40多年的专业摄影师，你
对年轻的摄影师有哪些建议？
    永远不要满足于仅仅只是模仿他

人，这注定会是一个死胡同。一个真正

的摄影师在工作中会致力于探索自身，

探索具有个人风格的视角，这是最基本

的原则。另外，建议年轻摄影师不要过

度关注摄影器材，因为对美的感悟、与

拍摄对象之间的共鸣、永远好奇永怀激

情的心态都远远重要过我们手中的设备。
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［左上一］天坛， 北京， 中国，2008
［左上二］黄山, Study 42, 安徽，中国， 2010
［右上图］黄山, Study 27，安徽， 中国，2009
［左下图］外滩，Study 1，上海，中国，2011

《中国》摄影集收录了迈克尔·肯纳于2006年至2013
年间在中国各地所拍摄的黑白摄影作品，其中不少新
作更是首次出版，由人民邮电出版社于2014年出版
发行。了解更多迈克尔·肯纳的作品，请访问：
www.michaelkenna.net
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